「未接来电不过问，退场自有分寸」「你友情演出的反派，怎么我恨不起来」，在欲言又止的默契里沉沦，用善意的谎言编织感情坦荡，我们以友之名对号入座，却在荒诞剧情里藏匿未愈的伤。