《到底要怎样》以细腻的笔触勾勒出感情失意后的心理图景——“咖啡凉了三杯”、“影子都笑我”等意象沉淀着无法释怀的深情。副歌“若爱是感冒，为何难复康”的诘问，揭示出内心创伤的顽固。当路灯熄灭，月亮隐没，主人公仍在回忆的流沙中挣扎，最终在“天快亮了，余生半醒”的留白里，完成了一场与自我和解的仪式。